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Năm 1952, trong một lần đến
thăm lớp "chỉnh huấn" chính
trị cán bộ trung, cao cấp, anh

em quây quần xung quanh Bác, nghe
Bác kể chuyện, dặn dò.

Cuối buổi, Bác cầm một cái que nói:
­ Các chú học đã giỏi, bây giờ Bác đố

chữ này xem các chú có biết không
nhé!

Anh em hưởng ứng "Vâng ạ!". Người
nào biết tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng
Trung Quốc thì "nhẩm" lại kiến thức
của mình, người không biết tiếng nước
ngoài thì băn khoăn có chữ gì khó mà
lại không đọc được nhỉ?

Bác vẽ một vạch ngang trên mặt đất
rồi hỏi:

­ Chữ gì nào?
Tưởng chữ "phạn".... chữ "cổ đại" nào

chứ chữ này ai mà không biết. Cả lớp
hò lên: Thưa Bác, chữ "nhất" ạ.

Bác khen:
­ Giỏi đấy.

Rồi Bác lại gạch một gạch nữa dưới
chữ nhất. Chưa kịp hỏi, anh em đã ồn lên:

­ Chữ "nhị" ạ.
Bác động viên:
­ Giỏi lắm...
Người lại gạch thêm một gạch nữa

dưới hai gạch cũ.
­ Chữ "tam" ạ...
Bác cười:
­ Khá lắm.
Rồi Người vạch thêm một vạch nữa

dưới chữ "tam".
­ Chữ gì nào?
"Các vị" đớ người ra, nhìn vào vạch

đầu tiên thì vừa phải, vạch thứ hai dài
hơn đã có hơi lệch một chút, vạch thứ
ba dài hơn tí nữa cũng không được
"song song" cho lắm, vạch thứ tư dài
nhất, có vẻ đã "cong" lắm rồi:.. Tiếng
Pháp thì không phải. Tiếng Hán chữ
"tứ" viết khác cơ!

Bác giục:
­ Thế nào? Các nhà "mácxít"?

Bác lại cầm que vạch một vạch, rồi
hai vạch dọc từ trên xuống dưới, ban
đầu thì thẳng đứng, xuống đến vạch
ngang thứ hai đã "queo", vạch ba thì
"quẹo", vạch bốn như một con giun,
loằng ngoằng như cái đuôi chuột nhắt...

Bác đứng dậy:
­ Chịu hết à? Có thế mà không đoán

ra... Các chú biết cả đấy...
Để que xuống đất, Bác nói:
­ Chủ trương, chính sách, đường lối

của Đảng đúng đắn... Đến tỉnh đã hơi
cong, đến huyện đã "tả hữu", đến xã đã
sai lệch. Vì sao? Vì cán bộ không làm
đúng, không nắm chắc chủ trương,
đường lối, không gần gũi dân, không
chịu làm "đầy tớ nhân dân" mà chỉ muốn
làm "quan cách mạng". Cho nên chữ ấy
là chữ "quan liêu". Các chú không học
nhưng biết và vẫn làm. Còn cái các chú
học, thì các chú  lại ít làm...

Học viên cả lớp đứng im, không dám
nhìn vào Bác. (Nguồn: hochiminh.vn)
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